Observationer.

Vi samlar det som inte händer.

Varje rad är en stilla upptäckt.

Alla observationer är sanna — i den mån de inte kan bevisas.

Fältanteckning #108 — Skogskant, 14:32.

Ingen rörelse observerad.

En kotte låg på samma plats som igår.

Vi noterade händelsen.

Det var tillräckligt.

Observation #126 — Tallbacke, kvällsljus.

Minimal aktivitet registrerad.

Två barr föll.

Ingen verkade bry sig.

Vi kallade det framsteg.

Avvikelserapport #153

Vi observerade en kotte som rullade ett par centimeter.

Vi har ännu inte återhämtat oss från insikten.

Data: saknas | Ansvarig: oklart
Om naturen hade en supportavdelning skulle vi inte ringa.
— Fältassistent Tallgren
Observation #201

Resultat ej mätbara.

Alla data visade samma värde: stillhet.

Vi har beslutat att inte uppdatera diagrammen.

Rapportstatus: Avslutad  
Rekommendation: Fortsätt inte.  
Forskarnas sinnesstämning: stabilt ointresserad.